일을 말하다

#1.

동네 수퍼에 못 보던 아가씨가 캐셔를 보고 있다.

고운 얼굴에 피부도 깨끗한 것이 20대 초반같다.
아이라이너도 섬세하게 번짐없이 잘 그렸다.
참 예쁜 얼굴인데 표정은 좋지 않다.
일부 배달부탁드리구요 비닐봉투 하나 주세요. 라는 나의 말에 “네?” 하고 되묻는다.
방금 전 잠시만요 하고 내가 물건을 놓고 저쪽에 가서 크리넥스를 가져온 것이 못마땅했나 생각하게 되었다.
배달용 포장봉투에 물건을 넣는 폼이 예사롭지 않다. 각이나 크기는 고려하지 않고 그저 비닐이 찢어질 지경으로 구겨넣고 있다.
이 아가씨 일 하기 싫군. 속으로 생각하며 눈치를 살핀다.
한 마디라도 상냥하게 하려는 습관이 불거져 나오려는 찰나다.
배달물품을 들고 가려는 아저씨에게 지난 번에 배달오신 분께서 주소를 헛갈리셨다던데 말을 하니
이 아가씨는 듣고 싶지 않은 건지 내 말이 무슨 말인지 모르는 건지 마음의 거리가 멀다.
배달포장을 번쩍 드는 아저씨는 초보라 그렇다며 괜찮을거라고 믿음직스럽게 대답해주신다.
일하기 싫구나. 하는 순간.
그 캐셔 자리 위의 공기를 살폈다. 혹시 더운가. 문이 열려 있어서 답답한가.
이 아가씨가 이렇게 일을 하기 싫어하는 이유는 뭔가.
고운 얼굴에 이 자리가 어울리지 않다고 본인도 생각해서인가. 궁금했다.
수퍼에서 나오는 길에 엊그제 다시 봤던 “베를린”에서의 한석규의 대사가 떠올랐다.
나는 당신이 여기에 목숨을 거는 이유를 알지 못하겠습니다. 하정우가 한석규를 보며 말한다.
그러자 별 시덥잖은 얘기를 한다는 듯이 한석규가 인상을 지푸리며 말한다.
“일이잖아 일. 일이니까 하는 거지 일하는데 무슨 이유가 있냐?”
#2.
당신은 전공이 아닌데 어떻게 이런 일을 해?
먹고 살아야 될 거 아니냐.
남편은 간단하게 대답했다.
밥벌이의 지겨움을 들고 나온 건 김훈이었다.
그는 한국일보 기자생활을 모두 다 마친 후에 자기가 하고 싶었던 소설 쓰는 일과 자전거 타는 일을 하며 살고 있다.
떳떳하게 정년퇴직을 한 사람이 말하는 밥벌이의 지겨움은 너무 가볍게 세상을 날아다녔다.
#3.
이 나라는 공산주의 국가가 아니다.
자본주의 국가가 맞다.
전체주의 국가가 아니라 민주주의 국가라고들 한다.
그러나 이 나라 사람들은 자본을 천시하는 태도를 모두 다 가슴에 품고 있다.
자기가 번 돈을 자유롭게 쓰는 것에 대해서 기본적 윤리를 지켜주길 소망한다.
돈으로 착취하는 것에 대해서 예민하게 반응하고 격양된 목소리로 비난한다.
사회정의를 지키는 것은 옳은 일이나 이 나라에서 부자가 된다는 것은 무언가 부정한 일을 분명히 저질렀을 것이라는 암묵적 동의를 전제로 한다.
사람들은 이 나라에서 정당하게 돈을 버는 것이 절대적으로 불가능하다고 믿고 있는 것으로 보인다.
그도 그럴 것이, 전후 급속도로 성장한 이 나라의 경제구조는 한 방에 일확천금이 가능한 일이 비일비재했고 그 기회를 잡은 자들이 쉽게 부자가 되었으며 정치의 부침속에 많은 사람들이 하루 아침에 알거지가 되는 일도 자주 있어왔다.
그러나 그 안에서 꾸준하게 법을 지켜가며 세금을 모두 내가며 돈을 벌어 떼부자는 아니더라도 부를 누리는 사람을 몇 알고 있다.
물론 그렇게 누리는 경제적 부유함엔 분명히 운도 작용했다. 그 운을 잡기 위한 대단히 빠른 감각은 필수였다.
더 이상 사람들은 절약하거나 아끼지 않는다.
검소한 것은 쪼잔한 것이 되었다.
이 나라에서 사치는 필수고, 정기적인 해외여행과 비싼 가방같은 사치품들은 누구나 하나쯤 가져야 하는 필수품이 되었다.
외국생활을 오래 한 사람들이 한국에 들어와 놀라는 것은 바로 이런 것들이다.
경제가 어렵다고 들었는데 모두 다 부자뿐이라는 것이다.
#4.
이 나라에서 사람들이 가장 많이 접하는 매체는 TV이다.
연예인의 일거수 일투족이 전국민에게 중계된다. 그들도 비정규직, 계약직 노동자일 뿐인데 스타라는 이유로 더 화려하게 살기를 종용받는다.
사람들은 그 모습을 보며 자기를 동일시 한다. 현실의 남루함을 지우기엔 가장 쉬운 마약이다.
어느 날부터 전체주의를 몰아내는 풍조가 시작되면서 이상하게 방향은 “나는 사랑받기 위해 태어난 사람” 이라는 말이 “나는 누리기 위해 태어난 사람”이 되었다.
일하지 않는 자 먹지도 말라던 전쟁 직후의 청교도 정신은 모두 스파게티 면발에 말아 먹었는 모양이다.
#5.
청교도 정신이 필요한 건 아니다.
밥벌이를 하기 위해 자존심을 버려야 하는 것도 아니다.
그러나 중요한 것은 어디서부터인가 꼬여있다는 것이다.
밥벌이를 지겹도록 해보지도 않은 자가 밥벌이의 지겨움을 논하고
돈에 피눈물을 흘려보지 않은 자가 돈을 천시하고
노동에 소금꽃을 피워보지 않은 자가 노동을 기피한다.
모두 다 간접경험만을 가지고 세상을 다 아는 체 하며 세상을 향해 돌팔매질을 하고 있다.
어디서부터 꼬인 것인가. 왜 우리는 계속 방향을 다른 데로 돌리고 있는 것인가.
#6.
1963년도에 김수용은 혈맥이라는 영화를 만들었다.
이 작품은 1947년 해방직후에 극작가 김영수가 써서 1948년 공연된 작품이다.
해방 직후 성북동 방공호에 모여살던 이북 사람들의 이야기이다.
이 극에 등장하는 많은 사람들 중에 눈에 띄였던 것은 두 형제다.
형은 돈을 벌기 위해 안간힘을 쓰는 사람이다. 그 형의 일을 돕다가 부인은 병에 걸려 (납중독으로 추정) 운신하지 못하고 늘 머리를 싸매고 있는 노모와 포탄해체 과정중에 폭발로 다리를 다친 딸과 동생을 부양하고 있다. 동생은 그 와중에 일본으로 유학을 다녀온 룸펜이다.
그리고 동생은 조국의 진정한 해방을 부르짖으며 형은 돈의 노예라고 비난한다.
얼마 전 리메이크하여 예술의 전당 자유연극시리즈에서 공연된 이 작품에서 두 형제는 무대위를 뒹굴며 육탄전을 벌인다.
그럼 니 입에 들어가는 밥은 어디서 나옴매
내가 벌어오는 돈으로 공부하고 밥 처먹은 인간이 누구냐 묻는다.
#7.
만국의 노동자들이여 단결하라고 외치던 마르크스는 노동을 숭고하게 여기라 하였지
노동을 천시하여 모두 다 곡괭이를 집어 던지고 피둥피둥 놀면서 자본을 비난하라 하지 않았다.
매우 기괴하게 뒤틀린 2013년.
우리는 수없이 많은 혈맥의 동생, 1963년 영화에서 최무룡이 분했던 원칠이를 본다.
어떤 이유로든 지쳐버린 수많은 원칠이들은, 그저 쉬고 싶은 것인지 놀고 싶은 것인지 알 수 없다.
내 안에 숨은 원칠이는 매일 아침 모든 고통을 감내하고 아무렇지도 않은 듯 출근하는 원팔이가 벌어오는 밥을 먹고 있으니 말이다.
2013. 6. 30.

답글 남기기

아래 항목을 채우거나 오른쪽 아이콘 중 하나를 클릭하여 로그 인 하세요:

WordPress.com 로고

WordPress.com의 계정을 사용하여 댓글을 남깁니다. 로그아웃 /  변경 )

Google photo

Google의 계정을 사용하여 댓글을 남깁니다. 로그아웃 /  변경 )

Twitter 사진

Twitter의 계정을 사용하여 댓글을 남깁니다. 로그아웃 /  변경 )

Facebook 사진

Facebook의 계정을 사용하여 댓글을 남깁니다. 로그아웃 /  변경 )

%s에 연결하는 중

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.

%d 블로거가 이것을 좋아합니다: