세상의 구색 – 통영 (2018.5)

1. 새벽에 배를 타고 낚시를 나가겠다던 내 남자친구는, 현금을 안 뽑아와서 선주에게 계좌이체가 되냐고 물었다. 선주의 부인이 좋다고 했다. 도시락이 있냐고 물으니 과자뿐이라면서 계란이 좀 있는데 가져가라 한다. 건담이가 4개니 2천 원 정도 받으시겠냐고 물었고 선주의 부인은 뭘 그런 걸 돈을 받냐고 쑥스러워했다. 천원짜리 두 개를 테이블에 얹어놓고 배를 타고 나갔다. 바다 갯바위 부근에 묶어놓은“세상의 구색 – 통영 (2018.5)” 계속 읽기

여수 돌산

돌봐야 할 것들이 없다면 일주일이고 열흘이고 스케줄이 없다면 다음 스케줄이 있는 때까지라도 한없이 돌아다닐 수 있는데 그렇지 못해서 아직 나는 여기 저기 매인 게 많고 소속된 게 많고 맘껏 떠나기에 뿌리를 너무 많이 뻗어버려서. 가끔 지나간 사진을 들춰 본다. 여수 돌산의 작은 마을은 정말 사람이 안 사는 것처럼 고요하기 그지 없었다. 관광+낚시를 활성화하고자 전략을 세운“여수 돌산” 계속 읽기

통영활어시장, 나의 비겁

통영 중앙시장이 활어가 싸다길래 가봤다. 중앙시장은 활어시장과 붙어 있는데 항구의 출입구와 바로 맞닿은 곳은 통영활어시장이고 바로 옆에 중앙시장이 있다. 통영활어시장은 위치로 봐서는 그야말로 항구에서 막 잡아온 활어를 받아다 팔 수 있을 것이다. 항구 바로 앞에 주차장이 있고 4차선 도로 앞에 활어시장이 있다. 통영활어시장만큼 싼 곳이 없다길래 회를 먹으러 갔다. 시장 한 가운데 쪼그려 앉은 아지매들이“통영활어시장, 나의 비겁” 계속 읽기

거제, 해금강마을

거제에 가면 봐야 할 것이 해금강과 바람의 언덕이라고 한다. 바람의 언덕은 개인 사유지인데 얼마 전에 너무 지저분해져서 소유자가 개방을 재고하겠다는 소식이 있었다. 주말이 되면 도로가 꽉 막힐 정도로 관광객이 몰린단다. 거제 와현해수욕장 부근에서 1박을 하고 해금강쪽으로 차를 돌렸다. 구비구비 산길이 해변으로 이어져 있다. 운전자는 볼 수 없지만 동행자는 좋은 경치를 구경할 수 있다. 해금강은 바다의“거제, 해금강마을” 계속 읽기

거제 낚시 (2018,3)

거제는 나의 동행이 한때 일하던 곳이다. 그는 조선소에서 배의 가장 밑바닥에서 뚜껑을 덮은 채 일을 했고, 쉬는 날이면 낚싯대를 메고 아무데나 가서 낚싯대를 바다에 던지고 서 있다 돌아오곤 했다. 바다만 보면 그저 마음이 좋았다. 왜 그랬는지 모르겠지만. 낚시는 거대한 배의 부품처럼 느껴지는 일상을 위로해주는 성취감이 있었을거다. 운칠기삼. 낚시꾼들은 어복(漁福)이라고 말한다. 물고기가 와서 물어주거나 안 물어주거나.“거제 낚시 (2018,3)” 계속 읽기

거제, DSME 남문

  새벽 다섯 시 40분. 대우조선해양 남문 앞 미니스톱. 로또는 6시 조금 지난 시간부터 판다. 작업복의 남자들이 한 둘씩 편의점에 들어와 각자의 하루를 책임질 물건을 사간다. 담배, 딸기 우유 하나, 숙취 해소 음료 하나, 일주일을 책임질 로또 같은 것들. – 삼년 전에 성과급 좋을 때 이 동네 여자들은 싸우나 끊어 다니고 그랬죠. 이제는 성과급 없다고“거제, DSME 남문” 계속 읽기

거제 (2017, 5)

거제에 도착한 시간은 오전 6시였다. 멀리서 남해의 태양이 노오랗게 떠오르고 있었다. 동해의 일출이 붉은 색을 많이 띈 주황이라면 이 곳의 태양은 노란빛이 절반이상을 휘감고 있었다. 거제엔 조선소가 있다. 대형 선박을 만드는 대우조선해양부터 삼성중공업을 비롯해 크고 작은 중공업 공장들이 자리잡고 있다. 이 거대한 섬의 삶을 책임진다. 입구부터 휘발유 값이 안양보다 싼 게 눈에 띄였다. 거제도는 절대“거제 (2017, 5)” 계속 읽기

묵호항 (2017.5)

  묵호항은 꽤 큰 항구로 보인다. 묵호항으로 네비게이션을 찍으면 여객터미널이자 배가 드나드는 진짜 항구로 들어선다. 울릉도로 가는 여객선을 타는 터미널과 여객터미널이 분리되어 있다. 묵호등대는 상징물이 되어 그 주변에 등대오름길과 수변공원이 조성되어 있다. 묵호항 수변공원에서는 방파제가 이어져 있다. 이 동네 사람들은 내항이라고 부르는 곳에 바다쪽으로 다리를 놓았다. 파란색 금속펜스를 두른 전망대에는 동네 사람들이 몰려와 낚싯대를 던진다.“묵호항 (2017.5)” 계속 읽기

새벽

어두운 밤 두레박에 물 길어올리듯 그깟 반쯤 깨진 두레박엔 물이 반밖에 안 찼을 테지만 낡은 펌프의 삐걱거리는 소리를 들으며 물을 긷는 갈증 소리가 절반을 해갈한대도 하루는 코 한 올이 풀린 그물 같은 것 빠져나갈 물고기가 아쉬워 뒤척이는 어부의 이부자리처럼 배는 곪지 않아도 먹고 살 일이 까마득해 먼 바다에 나가 안개만 먹고 노래했으면 그리운 것이 많아“새벽” 계속 읽기