사장님 사장님 우리 사장님

A양은 작년 P사를 아무 예고 없이 퇴사했다. 
경리일을 보던 A양이 무슨 이유로 왜 퇴사했는지 아무도 알 수 없었다. 자발적이고 자율적인 퇴사였다. 쉽게 말해 아침에 아무렇지도 않게 출근하여 사직서 한 장을 던져놓고 짐을 싸서 나가버린 것이다. 
공교롭게도 그 날은 월말이 가까웠고 세금 낼 것도 산같이 쌓여 있었다. 대표이사가 나서서 모든 세금 문제와 결제문제를 해결했다. 전직원은 한달동안 멘붕을 제대로 경험했다. 아무도 사라진 A양에 대해서 말하지 않았다. 사직서는 내고 갔으니 인수인계를 안 하고 갑자기 그만 둔 것은 괘씸하지만 범법행위는 아니기 때문이다. 

1년이 지났다. 
P사의 사장은 A양의 전화를 받았다. 
어 너 웬일이냐. 
사장은 뻔뻔하기도 하지. 라고 생각했으나 속내는 대체 무슨 말못할 사연이 있었길래 짐짓 궁금하기도 하였다. 
A양은 그렇게 잠적하듯 퇴사를 한 후 스포츠마사지 자격증을 따서 마사지샵에서 일년간 고되게 일했다는 구구절절한 사연을 스마트폰을 통해 음성으로 전했다. 그리고 돈을 천만원 이상 모았다는 얘기도 했다. 
어 그래 잘했네. 라는 대표의 말이 끝나자 마자 A양은 
“근데요 사장님” 이라며 어떤 역사의 전조가 되기에 충분한 접속어를 뱉었다. 근데요.. 라는 것. 

A양은 열심히 일하고 돈도 모으던 중 갑자기 몸에 이상을 느껴 병원을 찾았는데 동네 병원에서는 큰 병원에 가보라 하여 대형병원을 찾았단다. 검진을 마치고 A양이 들은 얘기는 원인은 알 수 없으나 간의 일부가 괴사하고 담낭에 문제가 생겨 수술을 해야 하는데 본 병원에서는 할 수 없으니 한국최고의 병원(?)이라는 H사의 병원이나 S사의 병원으로 가보라 했다는 것이다. 
A양이 전하는 의학적 조치법은 매우 어려웠다. 간의 일부를 절제하고 담낭관을 잘라내고 쓸개즙을 빼기 위해 소장을 연결하고 어쩌고 저쩌고 아무튼 엄청난 대수술이라 에지간한 3차 병원에서도 쉽게 할 수 없다는 거다. 
A양은 결국 눈물을 쏟으며 그 간 모은 돈이 천만원이 넘는데 수술비는 2천만원이 든다 하니 이 일을 어쩌냐 하면서 사장님 주변에 아는 분 많으시잖아요. 하며, 병원예약을 앞으로 당겨달라고 부탁 좀 해달라고 말했다. 

사장은 난감했으나 아닌 밤중에 홍두깨를 맞을 때는 그저 “응 그래” 하고 일단 대답하게 되어 있는 것이다. A양의 예전 사장님은 이리 저리 전화를 돌려 각 병원에 근무하고 있는 지인들을 찾았다. 그리고 통화를 연결하니 아직 접수도 안 한 상태라는 어이없는 대답까지 들었다. 

얘가 병원에 혼자 있으니 심심한 모양이다. 사장은 씁쓸한 웃음을 지으며 마시던 소주를 털어넣었다. 
속이 부대끼는 다음 날 아침, A양은 아침 9시 전에 대표에게 전화를 했다. 부탁한 거 어떻게 되었냐며 맡겨놓은 것 같이 말했다. 대표는 이게 무슨 상황이지? 황당해 하며 어 내가 빨리 알아봐줄게 하고 전화를 끊었다. 
설렁탕에 밥을 푹푹 말아 한 사발을 퍼먹고 있던 마누라가 무슨 전화냐고 물었다. 여차저차한 사정을 이야기하니 마누라가 퉁명스럽게 한 마디 던진다. 
뻔뻔하네. 

그 날 오후 A양의 전사장은 A양으로부터 다른 부탁을 듣게 된다. 
“사장님 근데요, 제가요 이 수술을 마치고 나면요, 그 스포츠마사지 일은 힘들어서 못 하거든요. 저 다시 입사하면 안될까요”
사장은 등줄기에 불덩이가 솟구치는 느낌을 받았다. 뒷통수가 오싹해지며 혈당수치가 급격히 하강하는 것처럼 찌릿한 느낌이 들어 급하게 말을 뱉었다. 
“니 몸관리나 잘해 임마” 
“사장니임..”
“다 낫고, 다 낫고 나서 얘기해 임마. 지금 취직이 중요하냐 빨리 낫고 그 담에 얘기하자”

사장은 손님이 찾아왔다며 성급히 전화를 끊었다. 
널찍한 사무실 소파에 맥없이 주저 앉았다. 
‘분명히 전생에 내가 무슨 죄를 지은게야..사람을 한 삼천명쯤 죽였던가…’ 

Based on True Story…

 

2013. 10. 30. 

거래의 시작과 끝

#1.

며칠 전 강의를 듣다가 과천이 지방자치제 자급율 1위의 도시라는 얘기를 들었다. 경마장 때문이라는 것이다. 마권수입에 대한 것이 지방세로 잡혀, 말하자면 사람들이 반대할 만한 장소인 경마장의 부지를 내주고 그만큼의 세수를 걷어가는 거래가 생겨났으며 그로 인해 풍족한 재정을 운영한다는 것이다. 예산낭비에 대한 이야기는 끊임없으나 대부분의 예산은 언제나 부족하다. 조금만 들여다보면 공무원 사회가 얼마나 부족한 예산때문에 쩔쩔매는지 쉽게 알 수 있다.
경주에 방폐장이 생긴 것도 같은 이치일게다. 시설이 들어서지 않으면 세수가 줄어들고 세금이 걷히지 않는 지역은 기반시설 확충보수설립이 모두 어렵다. 사람들은 도시를 떠날 것이고 사람이 없는 도시는 더 황폐화되는 악순환이 예상되는 바, 지자체들은 반대를 무릎쓰고 뭔가를 지어 수입을 늘리려 한다.
그러나 우리는 언제까지 성장을 계속할 수 있는 것일까.
성장을 그만두고 함께 사는 신나는 마을을 만들려면 나의 편안함을 기꺼이 내놓아야 한다. 그런 사람들은 많지 않다. 가진 것을 움켜쥐고 저것이 뵈기 싫으니 반대하거나, 가진 것을 움켜쥐고 저것이 돈이 되니 강행하거나 둘 중의 하나다.
합리적 사고를 가진 중도들은 입을 다문다. 편을 들지 않으면 비난 받는 것이 나라의 질서인 듯 하다. 화해와 조정은 인간에 대한 이해를 기초로 한다. 책으로 배울 수 있는 것이 아닌데 그럴 수 있는 사람들도 많지 않다.
성장에 대한 비난도, 성장반대에 대한 비난도 아직 모두 성급한, 미성숙한 사회일 뿐이다.

#2.

EBS 인문학특강 최진석 교수의 첫 강의는 공감되는 게 많았다. 특히, 국가가 성립되기 시작할 때에는 법과 정치가 각광받는 학문이며 그 다음이 우리가 한 때 인기있었던 상경계열이나 사회언론쪽이 자리를 잡은 뒤, 성장을 지속할 수 있는 나라로 진입하느냐의 문제는 철학과 인류학 등 인문의 문제를 다루는 학문이 꽃 핀다는 것이었다.
기업체가 인문학에 관심을 갖는 것은 생존과 연관이 있으며, 월급받는 사람과 기업을 움직이는 사람의 통찰력은 절대 같을 수 없다는 얘기를 했다.
기업체를 운영하는데에 단 한 사람의 결정권자가 있다면 그 한 사람의 결정에 적게는 백여명 많게는 수만명의 명운이 갈라진다.
기업총수의 가족과 직원뿐 아니라 대리점과 하청업체 거래처등 에지간한 중소기업 하나가 자빠져도 수백명이 타격을 받는다. 목숨을 걸고 걷는 사람들이 사업을 하는 사람들이다. 그러나 아무도 그들에게 생명을 걸고 일한다며 위험수당을 주지 않는다.

#3.

감기에 걸리지 않는 지 1년이 되어간다. 일을 하기 시작하면서 감기몸살이 오지 않는다. 식탁위에 줄지어 서 있던 항생제도 사라졌고 염증도 적당히 무시하고 넘어간다.
대신 전 날 술을 마시지 않아도 하루종일 정신없이 자는 날이 더러 있다. 오늘이 그런 날이다. 그런 날은 다 저녁때 일어나 입에서 당기고 기운이 날 것 같은 음식을 사오거나 만들어 푸짐하게 먹고 다시 일찍 잔다. 자기 전엔 매일 챙겨먹지 않는 비타민과 프로폴리스와 오메가3 따위의 각종 의학적 논란이 분분한 영양제를 잔뜩 쑤셔넣는다. 방금도 눈에 띄는 모든 것들을 집어삼켰다.
나름대로 버티는 방법이다.
내가 하지 않으면 할 사람이 없는 일이 몇 가지 생겼기 때문이며, 하루를 미뤄서는 이틀을 더 투자해야 하는 일들이 있기 때문이다.
이 와중에 수백명의 생계를 걱정하는 나와 같이 사는 남자는 눈에 보이지도 않는 모기 때문에 잠을 깨었다.
모기는 언제나 나를 물지 않고 남편과 아이들에게만 가니 집을 주로 관리하는 나는 집에 모기가 있는지 없는지 알 수가 없다. 물론 모기에 물리더라도 내가 잘 알지 못하는, 참으로 둔한 통점 때문이기도 하다.

#4.

숭고한 일은 그닥 많지 않다. 대단해 보이는 일들은 대부분 그렇게 해야만 했기 때문에 이루어진다. 결핍이 원동력이 되어 독한 심성을 만들고, 지독한 외로움이 승부사가 되게 하기도 한다.
어린 아들이 학교에서 주는 상을 단 한 번도 못 받은 것에 불만을 토로한 것을 생각해봤다. 나는 상이 귀하던 그 시절에도 학교의 모든 상을 휩쓸던 아이였다. 초등학교를 졸업할 때 내가 받은 상장은 60개가 넘었다.
그건 내가 월등하거나 성실하거나 뛰어난 아이라서보다는 그렇게 되어야만 했고 상을 받아가야 엄마의 시선 한 번, 엄마의 칭찬 한 번, 엄마의 웃음 한 번 볼 수 있었기 때문이다.
나에겐 아주 간절한 일이었다. 나는 상을 가져가고 성적표를 가져가며 엄마와 거래를 했다. 내가 이만큼 해왔으니 이제 나를 좀 사랑한다는 표현을 해주는 건 어떤가 하고 말이다. 거래는 내가 먼저 제안했는지도 모른다. 그러나 세상의 모든 거래가 그렇듯이 거래는 깨지기 마련이다.
생일떡을 해주고 싶었다며 절편 한 박스를 해오고 그 투자비용의 몇배 되는 등산용품을 사가는 엄마와의 거래는 완벽하게 종료된 듯 보이나, 언제 다시 재개되지 않으리라는 법 없다.

#5.

세상의 대부분의 일은 시간과 돈의 문제라고 생각한 적 있다. 인간의 모든 분쟁은 돈과 치정(영역과 자존심)에서 비롯된다 생각한 적 있다.
지금은 그 생각들을 관철할 의지가 없다. 세상은 알 지 못하는 것들로 가득차 있고 나는 매일 매일 내가 얼마나 모르는가 절감하며 지낸다.
오늘도 나는 맛있는 식탁과 시간을 맞바꿨으며 아이의 웃음과 남편의 만족을 기대했고 업무를 잠시 잊는 고결한 노동이라 여겼다. 늘 대부분의 것을 맞바꾸며 산다.
그 어떤 말을 하더라도, 내 것을 내어놓는 일이 우선이 되어야 한다는 걸 깨닫는다. 많이 읽고 많이 쓰고 많이 지껄인 대신 밤에 아이의 손톱을 깍아주는 일이 너무 너무 힘들어진 것처럼.

2013. 10. 3.

어느 하루의 일기

#1.

힘들다. 힘들어.
죽겠다.
줄타기를 하는 기분이야. 너 그런 거 알아?
여기가 그냥 낭떠러지라고. 발 한 번 헛디디면 죽는 거란 말야.
#2.
언제 힘들지 않은 적 있었나 잘 생각해보아.
그런 일은 없었지. 그저 다른 것으로 덮으면서 지내왔을 뿐.
힘겨운 일들은 한꺼번에 몰려오기도 하고 드문드문 몰려오기도 했을 뿐.
그 때 그 때 그 일들을 덮을 수 있는 뭔가를 찾아내서 늘 덮으며 걸어왔지.
때로는 폭발을 했고 때로는 영원히 잊혀지는 듯 보였어.
뱃속에 오랫동안 머물렀던 기억들은 안에서 썩어문드러지기도 하고 어떤 건 잘 익어서 튀어나오기도 했어.
꼭 나쁜 일들만 벌어지진 않았지만, 잘 감추고 있던 걸 거꾸로 토해내는 일은 언제나 어려운 일이야.
#3.
언제나 “힘”을 이용했군요.
그렇다.
물리적인 힘, 근력뿐 아니라, 언어가 통하는 세상에서는 언어를, 시선이 필요한 세상에서는 시선을, 권력이 필요한 곳에서는 권력을, 언제나 장악하고 지배하고 통제하기 원했다. 가장 좋아하는 놀이는 땅따먹기였으며, 물건이 제자리에 없으면 화가 났다. 내 통제를 벗어난 것들에 대해 참을 수 없었다. 물건을 배열하고 언제든지 내가 기억하는 장소에서 다시 꺼낼 수 있게 두는 것은, 나의 통제 아래 두는 것이다.
그런 모든 것이 일련의 통제과정이라고 봤을 때, 내 뜻대로 하겠다는 것인데, 과연 뜻대로 되는 게 있었나요?
절대, 하나도 없었다.
언제나 세상은 어긋나고 이지러졌다. 계획을 세우라 하면 웃기는 소리라고 비웃었다. 인생의 계획따위는 존재할 수 없다 비아냥거렸다. 세상일은 절대 맘먹은 대로 되지 않으니 계획은 세우지 않는 게 현명하다 했다.
아무 것도 할 수 없는 무력함은 박탈감을 가져왔고 최소한의 범위에서라도 통제를 해야 했다.
그것이 살아가는 원동력이 되었다.
끝없이 도전하고, 한계를 시험하고, “남다른” 자가 되어야 했어요. 눈에 띄어야 했고 이 자리가 내 자리가 아니라고 확신했죠.
세상이 우스운 것은 어쩌면, 그 어떤 도전에도 절대 무너지지 않는다는 것을 완벽하게 습득했기 때문인지도 모른다. 그래서 늘 역으로 스스로를 속이며 그 무엇이 되더라도 바닥의 돌맹이라도 주워 던져봐야 한다고, 거짓말을 하다가 가을이 되었다.
비슷하게 살아갈 것이다. 그러나 화가 나는 일은 덜하겠지.
문득 문득 영혼이 내 어깨를 친다. 이봐. 알고 있지? 라고.
2013. 10. 2.