어두운 밤
두레박에 물 길어올리듯
그깟 반쯤 깨진 두레박엔 물이 반밖에 안 찼을 테지만
낡은 펌프의 삐걱거리는 소리를 들으며
물을 긷는 갈증
소리가 절반을 해갈한대도
하루는 코 한 올이 풀린 그물 같은 것
빠져나갈 물고기가 아쉬워
뒤척이는 어부의 이부자리처럼
배는 곪지 않아도
먹고 살 일이 까마득해
먼 바다에 나가 안개만 먹고 노래했으면
그리운 것이 많아
목이 타는 밤, 그런 밤
밤과 밤을 넘나드는 알 수 없는 짐승의 소리
아무 것도 그립지 않았으면
베개가 딱딱한 그런 밤,
해가 뜨지 않았으면 하는
그런 밤과 밤 사이
문화공동체 히응 